Мне ныне не поется так легко

Мне ныне не поется так легко,
Как лучнику поется тетивою,
Как целящему рвущейся стрелою.

Мне больше не поется так легко?

Мне кажется невыносимый труд,
Как по снегу подталому и в скалах
Перемежать попытки и усталость.
Мне кажется не ясен больше путь.
И ветер, и вода костры метут,
Стесняя твердость льдисто-хладных пут,
Когда дорога вьется в скальных ранах.

Мне кажется, я больше не пою,
Лишь вторю эху трепетно-чужому
И обращённому не мне, совсем другому,
Но как свое — отчаянно пою,
Прилаживая снова тетиву
На лук чужой, чтоб куш принес чужому.

Все это словно издавна знакомо.
Вот только я
не помню
ничего.
Из прошлых жизней вырвать не легко
Хоть имени священный слог иль букву,
Чтоб на язык как льдистый перламутр —
И снова петь о поисках его,
Потерянного в северном давно.

Мне это так знакомо, но кого
Желало славить иволгово сердце,
Стеная в прутьях ивы, словно вестник
Безжалостно-прошедшего
ничто?