В дождивый год, по лету...

В дождливый год, по лету,
Нас жизнью занесло
К приятелю – поэту
В родимое село.
В пять окон по фасаду –
Других не хуже дом.
Колодец, тропка к саду,
Проулок за углом.

Встречает угощенье
Ступивших на порог:
Вишнёвое варенье
Да бабушкин пирог,
В бадейке – квас свекольный…
А в центре – как пожар,
Как чудо – колокольня
Сияет самовар!

Бегут по стенам блики,
И в самоваре том
Отражены не лики,
А - лица за столом:
В налоговой конторе
Советником - Матвей;
За рыбой ходит в море
На Севере - Андрей;

Мария (дочка сына,
Что забрала Чечня) -
«Маруся - мандолина» -
Печалится родня:
С утра до ночи в клубе, -
Как будто в нём живут!
И все-то её любят,
А замуж - не зовут…

(У «ходиков» старинных -
Котёночьи глаза:
Косят они наивно
На Божьи образа...)

И, вроде бы, - всё просто:
«Спасибо Вам!..» - «И Вам!..»
Семья - как в море остров,
Где самовар – как храм.

Нет года без потери:
И в бровь семью, и в глаз…
Но - чайные вечери
Возобновляют нас!
Но – чайные вечери
Надежду подают,
Что надо жить и верить,
Что есть душе приют,

Что надобно с Россией
И сеяться, и жать,
Чтоб с белою осиной
Свиданья избежать…