Моей сестре

«Мне сроду было трудно,
Что всем другим привычно и легко»

Борис Чичибабин
———

Что мог я выплакал, мне верилось, до дна,
И верил я, что высохли глазницы,
И гнёзда глаз покинули слёз птицы,
И улетели к вымершим краям.

Так трепетно не смотрят за дитём,
Что было рождено прошедшей ночью,
Как чутко я следил за своей болью,
Чтоб переродиться ей стихом.

Не раз в строке искал отход ко дну,
Когда мне серость дней надоедала.
Но, вот, взгляни, сестра моя сказала,
Что в тягость ей читать про смерть одну.

Я рассыпаю семена стихов
С гниющей сердцевиной сумеречного лоска.
Мне жить хотелось безобразно просто,
как червь живёт, сосущий темноту.

Но силы покидают торс кривой,
и руки тянутся к болезненному телу -
под пепельной обложкой, в поле белом,
где зацветут полынь со спорыньёй.

Но на рассвете ломота в костях;
и каждый лишний слог - гвоздём по коже,
так дни недель между собой похожи,
как лица братьев на похоронах.
 
И тусклая заря взойдёт на трон,
откуда будет править надо мною.
Им не узнать мою мольбу: молитва с гноем
разрежет горло ситцевым платком.