Разговор с далёким потомком

Мы возникли из бесконечности,   
что стелилась путями Млечными, 
Волопасами и Андромедами  
и галактиками неведомыми, 
 
Водолеями и Пегасами —
то нейтральными, то опасными;
угрожала холодными пятнами,  
в недрах наших вселенных спрятанными, 
оказавшимися не страшными... 

Помнишь, всё ты меня расспрашивал, 
как спастись мы сумели, как выжили 
наши души в скольжениях гибельных?..

Что сказать тебе? Что не помню я 
ни рождения-умирания,  
ни отчизны-звезды пылающей,  
только вижу её в беспамятстве —

неизвестную и знакомую —
и такое родное, сонное 
узнаванием вновь окутает,
а проснусь — и опять лоскутными 

ощущениями довольствуюсь.
Знаешь, как это? — знать, что молодость,  
нами впитанная из вечностей,
только внешняя — не сыскать древней 
душ на этой планете крохотной; 

знать, что были мы первопроходцами 
из не счесть скольких душ бесконечности,
расстилавшейся стаями Млечными... 

* * *

...как фантастически прекрасна быль, 
как бесконечна и прекрасна небыль; 
живём теперь мы здесь, под тёплым небом —

сияющим, прозрачно-голубым... 
и вечерами, глядя на закат, 
мы слышим:
звезды с нами говорят  —
и с теми, кто летит за нами следом...