Цикл огня Закари Шомбурга

Есть деревья, и они в огне. Есть колибри, и они в огне. Есть могилы, и они в огне, и то, что из них лезет, – в огне. Дом, в котором ты вырос, в огне. Гигантская катапульта в огне на краю кратера, и кратер в огне. Сложная система туннелей глубоко под землёй с единственным входом и одним выходом, и вся система в огне. Деревянная клетка, в которой мы заперты, слишком большая, чтобы её увидеть, и она в огне. Ягуары в огне. Волки. Пауки. Волки-пауки в огне. Если бы там были люди. Если бы наши отцы были живы. Если бы у нас была дочь. Огонь до краёв. Огонь в руслах рек. Огонь между матрасами в постели, где ты родилась. Огонь в животе твоей матери. Маленький мальчик в огненной рубашке держит ягнёнка. Маленькая девочка в огненной юбке спрашивает, можно ли ей покататься на ягнёнке как на лошади. Ты на мне с бёдрами в огне, красный туман повис в волосах. Я на тебе в огненной рубашке, стаскиваю огненную рубашку через голову и швыряю как огненный шар сквозь туман в новую разновидность динозавра. Метеориты, сгорающие в атмосфере всего в нескольких тысячах миль над нами, и крохотные огненные шары падают вокруг нас, собираются вокруг нас, формируя нечто вроде огненного озера, что затем формирует нечто вроде огненного облака. То чувство, что возникает у меня, когда я с тобой. Наш будущий дом полыхает, как звезда на холме. Тёмная мерцающая тень. Моя рука в огне в твоей руке в огне, моё тело в огне над твоим телом в огне, наши языки – из пепла. Мы камни на отдалённой и необитаемой планете. У нас впереди вся жизнь.


https://www.poetryfoundation.org/poems/56022/the-fire-cycle


The Fire Cycle
BY ZACHARY SCHOMBURG

There are trees and they are on fire. There are hummingbirds and they are on fire. There are graves and they are on fire and the things coming out of the graves are on fire. The house you grew up in is on fire. There is a gigantic trebuchet on fire on the edge of a crater and the crater is on fire. There is a complex system of tunnels deep underneath the surface with only one entrance and one exit and the entire system is filled with fire. There is a wooden cage we’re trapped in, too large to see, and it is on fire. There are jaguars on fire. Wolves. Spiders. Wolf-spiders on fire. If there were people. If our fathers were alive. If we had a daughter. Fire to the edges. Fire in the river beds. Fire between the mattresses of the bed you were born in. Fire in your mother’s belly. There is a little boy wearing a fire shirt holding a baby lamb. There is a little girl in a fire skirt asking if she can ride the baby lamb like a horse. There is you on top of me with thighs of fire while a hot red fog hovers in your hair. There is me on top of you wearing a fire shirt and then pulling the fire shirt over my head and tossing it like a fireball through the fog at a new kind of dinosaur. There are meteorites disintegrating in the atmosphere just a few thousand feet above us and tiny fireballs are falling down around us, pooling around us, forming a kind of fire lake which then forms a kind of fire cloud. There is this feeling I get when I am with you. There is our future house burning like a star on the hill. There is our dark flickering shadow. There is my hand on fire in your hand on fire, my body on fire above your body on fire, our tongues made of ash. We are rocks on a distant and uninhabitable planet. We have our whole life ahead of us.


Рецензии