Испуганный потолок

***
ясное небо
застигнуто врасплох
неожиданной тьмой
просится переночевать
умоляюще складывает ладонями
дымы от костров
смаргивает подступившие звёзды
оглядываюсь на место
где я был
там уже пусто
нет детской кроватки
куда уложить
испуганный синий потолок

***
засыпаю в полях простыней
просыпаюсь в городе
подушки домиками
сердито выталкивают
головной шар
в лузу дня
где всё меньше листьев и птиц
в ноябрь
где люди носят себя как портреты
без реставрации

***
небо продирается
через
колючки обнищавших деревьев
зубные протезы новостроек
и замшелые пеньки халуп
мимо фонарей
согнувших шеи подобно официантам
на подносах площадей

люди с точностью до наоборот
втискиваются
в двери и пальто
прилипают друг к другу
как жевательные резинки
вплетаются словом в слово
цепочками абсурда
страшась
израненного воздуха

***
когда мы прощались
небо отвернулось деликатно
с тех пор и живём
под его затылком

смеялись из своих углов
но только облака
проскользнули озабоченными мышками

и снова тупая твердь
не вздымается
не дышит

***
иногда люди обгоняют листья
в стремительном тяготении к земле
осень словно любимый ужастик
подготавливает к настоящему триллеру
когда сидя в зрительном зале
видишь на экране себя
со сбитыми костяшками пальцев
выбирающегося из могилы