Я знаю, что ты мне хочешь сказать...

Я знаю, что ты мне хочешь сказать,
И я не спорю:
Такая была благодать
Это синее море!..

Там волны, как степи, вставали вдали,
Там день на себя не похожий!..
И падали звезды с небес. И с земли –
Тоже падали звезды.

И мы все хотели поднять паруса.
Но вот – мотор неисправный.
Три балла. И берег. Вокруг – маята.
И небо буланно.

Пошли мы в кафе. Но на берегу
Тяжелым кажется воздух.
Ржавели мы все там, как гвозди в гробу.
И падали звезды.

В углу там сидел один мальчуган,
Над стопкой все плакал и плакал:
Земля, вишь, ему разрушает талант,
Хочу выйти в море. Собака!

Он душу травил нам!.. Ох, как он травил
Нашу серую душу.
Ну прям бы прибил пацаненка, прибил,
Если б тогда стало лучше.

Но вот затянул он песню свою –
И мы замолчали:
Нам море дарило живую струю
Своей животворной печали.

Он был – как просторы, глубины
Зеркал голубоглазых.
В кафе он нам пел все четыре часа,
И мы не прервали ни разу.

Но вот замолчал. Закричать бы тогда:
«Что за талант! Браво!».
Но не было сил. И бармен наш – балда! –
Подал нам стопку с отравой.

И он уходил. О, как он уходил!..
Берег синел, длинный.
И каждый в душе его благодарил,
Быть может, небеспричинно.

… А после читали, что он не сберег
Жизнь свою сдуру.
И пал, неоцененный, под козырек,
В наше море-микстуру.

Пусть море заплатит ему все сполна
И за тот вечер длинный,
И за тебя, и за меня,
И за тот крик соловьиный.

С тех пор каждый год – а проходят года! –
Все мы стареем,
Мы смотрим, как падает с неба звезда
Прямо – на реи.