Поэтесса

- Вы,- говорит - Увели премию у поэтессы Косорыловой. Она авторитет и любимица и вообще - должна была её получить, но конкурс-то честный и жюри слишком независимое.
- Как? Поэтесса - и Косорылова?!Псевдоним, должно быть.
Ну, может, это постирония такая, у каждого стоящего поэта есть альтер эго, а когда и не одно; свой Slim Shady.
(Поэт всегда мистификатор.)
- Нет, это её настоящая фамилия: во-первых, она из провинции; во-вторых, читает патетику. Очень серьезная.
Нет, ну это невозможно представить: "Поэтесса Косорылова".
Может, она оставила свою фамилию, чтобы, как в рассказе Ходасевича, "слава адресом не ошиблась"?
Разумеется, у каждой фамилии есть своя  история и "не пристало стыдиться". Но...
Но, всё равно - хоть с малейшим поэтическим чутьем - невозможно. И никто из "великих" не догадался ей подсказать, чтобы взяла псевдоним?
Ненавидят они её, что ли? Можно быть смешной; но нельзя же добровольно становиться карикатурой.
Вот, возразят, у тебя фамилия. У меня нет; другое; и это не настоящая моя фамилия. И псевдоним. И не один.
И, потом, я патетику не читаю.
Вообще - не "поэтесса", не выступаю; а, как обычно -"в штабе писарем". По части мистификаций больше.
А тут, действительно: одна ипостась - и - так везде и заявлено: Косорылова.