Вариации на тему Рыцаря на час

(Приношение русскому XIX веку)


1

            …Поднимись! — и медлительно бей,
            Чтобы слышалось долго гуденье!

Звук берез, словно трубы из мглы,
из густых облаков без просвета.
(Блещет крест колокольной иглы
завершая узор силуэта

в рощу с неба излитого храма.) Их звук
молчаливо врастающий в землю,
жадно пью чашей вогнутых рук,
позвоночника слухом приемлю;

и мои малодушье и страх,
отслоясь от души, отступают
за Оку, в волглый мрак… На устах,
как на окнах, цветы расцветают

золотого молчания. Мгла
зябкой ночи безвидно, глубоко
точит малые капли тепла
во мгновениях влажного ока, –

чтоб шумел этот радостный сад
и живые в нем яблоки пели
в те безбрежные четверть часа –
в этом теле… а может, не в теле…


2

            …На тени он громадно велик:
             Пополам пересек всю равнину.


Пала темень. Шуршала дубовой листвой
под ногами тропа сквозь леса.
И несла ручеек бело-трепетный свой
серебристая полоса

от фонарика у дочурки в руке.
С нами шел, но казался далек,
то петлял меж стволов, то плутал вдалеке
чуть приметной судьбы огонек.

Вот и поле. И тихо шумящей волной
нас сухая трава облегла.
И просыпался свет твой и слился с луной,
что в вершинах, сияя, плыла.
 
И, огромными став, мы с тобою текли,
как туманы по поймам Оки,
по холмам, по равнинам уснувшей земли,
по дорогам ее, зажигая вдали
небывалых веков огоньки.



__________________________

Архип Куинджи (1842-1910). Лунная ночь на Днепре. 1880