Ты однажды сказала

Ты однажды сказала… Ты что-то сказала про зиму.
Мне не выудить в памяти точность того изреченья,
Но я знаю, что ты говорила про страх и про силу,
И про правду, и лёд, про пугающий холод забвенья.

Ты сказала про снег, а в глазах твоих пламя пылало,
И не гнев, а могущество сердца разилось из них.
Ты - про зиму, но ты не зима, ты - сентябрь,
Ярко-красные листья и солнечный блеск облепих.

Ты сказала, и речь твоя - меч - но защита ль? - опасность?
Яблоки красные - кИслы ли? - сладкИ ли? - как пойдёт.
Не слова это были, а стойкие тёплые краски,
В этих красках отныне и листья, и небо цветёт.

Ты сказала, что снег - это правда, а правды боятся.
И что сердце способно себя до весны уберечь.
Зима будет. Нам с ней в одиночку придётся встречаться.
Станет выбор: принять её власть или в ней умереть.

Но не снег, а огонь воспылал от твоих предречений,
И впервые за долгие годы я вижу его.
Мне не ведом был свет его, осень казалась мне серой,
А от слов твоих стало так непривычно светло.

Ты сказала, и вдруг - покраснели от слов твоих клёны,
И берёзы осыпались, жертвуя злато земле.
Мне казалось, что нет их красивее, ярко-зелёных.
Не теперь - когда их привычность сгорает в огне.

Ты сказала - не только про снег - и про дождь ты сказала.
Ты глядела в окно, говоря, что не видишь его.
А тем временем небо и ливень, и град исторгало.
Но ты улыбалась, а тебе улыбалось оно.