Окно из пластика

Как страшно это слово - никогда.
Не изменить, не вымолить у Бога.
Чуть затихает сердца маята -
И к месту одному теперь дорога.

Тебя там нет, но я иду туда,
Чтобы на миг с тобой соединиться.
Напомнить: мамы нет, не умерла,
А в небо улетела белой птицей.

Все споры стихли. Толку нам с того?!..
А сколького друг другу не сказали!..
Пришлось из пластика поставить мне окно,
Но радость принесет оно едва ли...

Все перемены в доме - для тебя.
Жаль, красоты ты этой не увидишь.
А с Украиной по'лгода война.
Скабееву и Норкина там слышишь?..

Все так же дом магнитом для родных.
Стараюсь, берегу твои начала.
Молитвы гул живительный затих,
Но крестик твой я так и не снимала.

Перебираю в памяти все дни.
Понять пытаюсь, как же так случилось:
Остались с братом на земле одни,
Всё в жизни нашей сразу изменилось.

Почти три года. Только что с того?!.
В твоём дому из пластика окно...

18.10.2022