Бытовое

Я поправляю мысли, как волосы,
Я управляю, как парусом, голосом.
Размазывая раздражение пальцем
По стеклу, через которое пялится
На моё лицо такой знакомый пейзаж
С деревьями до самого горизонта,поскольку восьмой этаж.
Со всех сторон пространство ограничено
Линиями-плавными и циничными,
Конкретными и кажущимися таковыми,
И я совершенно напрасно теряю время, воюя с ними.
Я вынимаю из старой коробки потертые крылья,
Побитые молью, покрытые паутиной и пылью.
Я не плачу, глядя на них-что толку..
Я стала так тяжела, несмотря на зубы, сложенные на полку.
Я беременна бытом, в котором шкафы и шторы,
Я нагружена опытом, знанием прочитанного приговора.
Несмотря на энергию, с которой истина рождается в споре,
Мне уже не подняться в небо, не выйти к морю.
Я при шуме дождя вспоминаю про новые ботинки.
Я разглядываю мир, как чужую двухмерную картинку.
Я разглядываю мир? Нет, улицу перед домом.
Лето иссякло. А будущее так знакомо.
И стихи бездарны-образы лживы и плоски.
Бледное подражанье-размер и форму придумал Бродский.

сентябрь 1998 г.