город Мирный, Архангельской области

В  зимнем  воздухе   кружит,
Так  знакомый  до   слез  мне,
Странный  запах из детства -
Смесь   бензина  с  морозом.
Сразу  в  память  вернулся
Городок  под  секретом,
Где военные  жили
И тайга цвела  летом.
В новогодней  неделе
Мир  как  мячик  качнулся -
Сразу  все  заголдели,
Гастроном  содрогнулся.
Я кусаю  буханку
По  дороге до  дома.
Пусть  ругается  мамка.
И дед  кричит снова.
Я так счастлива  этим
Хлебом  вкусным,  холодным,
Этим днем   серебристым.
Предновогодним!
Снег  искрится, не тает,
Скрипит под  подошвой.
Я, как-будто  летаю,
Скользя  по  пороше.
Мне  всего-то   четыре.
Или  пять?  Или  восемь?
(Нет живых  в  той  квартире.
Никого  уж не  спросишь.)
А  тогда  было дело,
Время  лишь  молодело.
В  магазинах  толкучки,
В  варежках на  резинке
Еще глупые  ручки,
Это им  пианинку 
Предстоит лишь освоить,
И до боли, до  воя
Проиграть   Альбионе,
Когда  кончится воля.
Почти всех,  что  любила
Навсегда  проводила.
Этот  запах  внезапно
Появился   сегодня.
Словно есть  еще  завтра.
И  день новогодний.