Думаю

…думаю о том, что с антресолей пора доставать
теплые вещи, о новостях с фронтов, о горячем гранатовом соке.
Холодно, как в конце ноября, твою же мать...
Время течет. А я, чтобы не захлебнуться в его потоке,
думаю о Маргарите Наваррской и бедном ее Ла Моле,
думаю, как они там, в котором круге дантова ада?
В детстве читала про них и любила этих двоих… Оттого ли
мне и сейчас ничего человеческого не надо?
Ночи мои – не варфаломеевские, не египетские –
плавятся не розовым парафином – церковным воском,
и дура-душа, со всеми ее выпуклостями и охриплостями,
плачет в подкупольной темноте по птичьим своим обноскам.
Но не орган с нею стонет по всем, от которых – шрамы,
а золотая струна на предательски-ржавой рапире…
Парки пустеют, и пестро ветшают тарковские храмы –
осень во всем – и, похоже, что в каждом – подлунном мире.
Осень и в Старом, и в Новом Свете, и в том, который
всем – контровой и контрольный, как выстрел в самое сердце.
Третий мой Рим, мой прогорклый Эдем пополам с Гоморрой,
в пульсе моем аритмия – и это твое наследство...
…так ли стучали сердца у Марго под бархатной юбкой –
те, что пока не остыли, и те, что высохли, как инжир?
Голубь мой, де Ла Моль, потанцуй, как перед голубкой,
перед позорной казнью, которую заслужил…