К портрету Евгения Евтушенко

От жизни остались глаза –
Две прозрачные капли.
А тело усохло до кости,–
На плечиках виснет,
Подобно сутане ксендза.
Походкою цапли
По сцене проходит он Бостон
И берегом Вислы

Слетает к Москве прикорнуть
На одном из бульваров.
В нагрудном кармане платочком –
Листок со стихами.
И стоит за край потянуть,
Как напевно, гитарно,
Изящным и цельным до точки
Представит дыханье

Поэта – надежду… Но автор
Снедаем сомненьями. Гаснет
Его полувзгляд обращённый
В невидимый город
Обманного светлого «завтра».
Томит неуверенность гласных
Надорванной глотки лужёной,
Что ссохлась до хриплого ора.

Увы, не берёт его раджас
Богатого молью комода.
Лоскутные жёлтые клетки
Плывут параллельно иконам
В конструкциях многоэтажных
Немалому росту в угоду.
…и бьёт-отбивает конфетка
Рифмованный ритм за щекою,

Пытаясь хоть в малом создать
Подобие вкуса. Всё тише,
Всё глуше, уходят волнами
Нестройные строфы…
Недолго фужеру блистать
Дразнящей рубиновой вишней –
Грохочут ночные цунами,
Несут катастрофы.