без рифмы - город в посылке

Этот город направляется ко мне по почте,
Города и улицы, дома, прохожие, мосты, встречи,
все это кто-то заботливыми руками упаковывает в посылку,
И присылает мне этот город в мое почтовое отделение.

Я боюсь переезжать в него, поэтому я распаковываю его в двух шагах от своего дома,
Неосторожные руки дрожат, почтовое отделение смотрит глазами любопытными
Вот теперь я смогу жить в нем, не в своих фантазиях.
Я разворачиваю его бережно, боясь уронить, тогда рухнет мост и погибнут по нему идущие куда-то люди.

Они не знают, что я держу на ладони целый город.
Они не знают.

Эти стихи без рифмы,
И этот город, пришедший в мое почтовое отделение без обратного адреса.
Люди дарят друг другу открытки, пишут любовные письма, поздравления, отправляют подарки, конфеты, плюшевых мишек.
А мне по почте какой-то незнакомец подарил целый город.
И я поселилась там, потому что боялась приехать.
Очень не хотела приезжать.

Он взял меня за руку, чтобы ввести в этот уютный город,
Который по моему желанию может быть большим и маленьким,
Красивым или похожим на трущобы.
Где все жители словно настоящие, любят друг друга, держатся за руки, ходят в булочную по утрам за свежим хлебом и никто не знает, что их город уместился в одну маленькую бандероль.

Там, где лежит одно маленькое письмо.
Прошу, приезжай в мой город.