Она

Она ему не верит ни на йоту,
Читая писем скошенный курсив.
За окнами кончается суббота,
Закат в огне -  отчаянно красив.

Она сжигает письма вечерами,
Напрасно ждёт ответа адресат.
Она молитву шепчет, но не в храме –
К ней бог давно переселился в сад.

Она  гуляет вечером у моря
И учится по-чаячьи кричать.
Сегодня у неё  октябрь в фаворе
И запах моря,  и ночной причал.

Она давно со странностями дружит,
А правильности выбросила прочь,
И потому идёт себе по лужам,
Как будто бы дождя родная дочь.

Она раскрыла душу  нараспашку
И двери тоже  нараспашку  в дом.
Неправильная,  странная бродяжка
Летает над кукушкиным гнездом.

Она как будто никому не верит,
Но в то же время верит всем подряд.
Ложится ей под ноги сонный берег,
И волны ей о чём-то говорят.

Она своя везде, где все  чужие,
И  по чужим скользит неспешно взгляд...
Стекольщики заточат все ножи ей,
Точильщики все  окна застеклят.

Она не станет жить  в тепле и неге,
Где окна,  не распахнутые в ночь…
В роду, наверно, были печенеги,
Совсем недавно…  Может и давно…

Она ему не верит ни на йоту,
Но хочет   верить всем  его словам…
И  белой ниткой на живую смётан,
Кафтанчик расползается по швам.