У меня зазвонил телефон

***
У меня зазвонил телефон.
- Кто говорит? - Это Россия.
- Я никак не пойму - это сон?
- Нет. Натуральная - из осины.

- Без фамилии и без имени -
Красно-бело-синяя?
- Нет - бело-сине-красная,
Настоящая, безопасная.

Паузу взял очень долгую -
Мхатовскую - не от Малого.
А сам ногу чешу  голую,
Тела своего захудалого.

- Говорите же! - Я не выдержал, -
Слушаю. А кому вы звоните?
Я из ванной - горячий выбежал,
Пожалуйста, не тяните.

Молчит. - Россия, Вы здесь? Алё!
В странном нахожусь положении...
А на двор снизошёл самолёт,
Во дверях заурчало движение.

Всё, так точно - трубка погасла.
Сердце пятками проглотилось.
Но я справился архипрекрасно -
Воображение прекратилось.

Чьё воображенье позволит -
Пусть с Россией поговорит -
Может, кому-то она и позвонит?..
Лично мне, как пить дать, - позвонит.

У меня зазвонил телефон.
- Кто говорит? - Это Бродский.
- Опять, что ли - бред или слон?
- Ну, что за вопрос идиотский?