А9. Верлибр. Экспертный обзор Валерии Исмиевой

Дорогие друзья, участники конкурса «Верлибр», резиденты и гости «Сетового Клуба Поэтов»!

С вами редактор и ведущая этого конкурса Елена Чалиева.

С удовольствием представляю вашему вниманию выбор эксперта конкурса Валерии Исмиевой. Валерия не только сделала выбор лучших, по её мнению, стихов лонга, но и прокомментировала свой шорт, а также дала мудрые советы всем, кто пишет верлибры. Получился целый обзор. От имени участников конкурса и редакции СКП сердечно благодарю за него Валерию.

Валерия сообщила мне, что шорт написан в порядке её предпочтений, начиная с наиболее понравившихся ей верлибров. Я не стала менять этот порядок, оставила всё как есть. Добавила только имена авторов и ссылки на стихи (эксперт делает выбор по анонимному лонгу), а также включила в обзор сами тексты верлибров для удобства читателей.


Итак, сам обзор Валерии.


Уважаемые участники конкурса,
мне очень  интересно было читать каждое из отобранных жюри  стихотворений. Тем не менее, согласно условиям, я выделила несколько, которые мне представляются  наиболее удачными.
Я кратко прокомментирую свой выбор – что мне в них понравилось, «зацепило», а потом скажу немного о том, в каком направлении стоит  подумать всем, кто хотел бы совершенствоваться в таком непростом деле, как написание верлибров.


7. Людмила Станева «непрогнозируемые»
http://stihi.ru/2011/10/06/1684

в моём городе нет дождя
совсем нет
даже в прогнозах на неделю
во всех поисковых системах

в моём городе нет тебя
совсем нет
даже в прогнозах на целую жизнь
нацарапанных на ладонях

так почему же вы не даете мне спать
ты и дождь
улыбаюсь вам сквозь слёзы
и думаю
жизнь прекрасна
пока у меня есть вы
непрогнозируемые

Сопоставление несопоставимого (человека и дождя, а в подсознании – «человек дождя»)– при неявной ассоциативной связи, которую читатель  сам достраивает – затягивает, как в воронку. Нет лишних слов. Вопросы лирической героини не находят прямых ответов,  финал – даёт парадоксальный ответ: «непрогнозируемые», это краткое и парадоксальное -  и есть существо поэзии.


6. Арина Яковлева «Масштабы и формы»
http://stihi.ru/2016/07/24/4817

Вокруг света
на воздушном шаре
за одиннадцать дней

Какой гигант
Федор Конюхов
какой маленький
Земной шар
какой круглый
свет

Удача – в тщательном отборе слов краткого текста, позволяющем включить воображение. Интересный финал бросает вызов точным и внезапным оксюмороном «круглый свет», образ  появляется, но ум  не может его ухватить, хорошее послевкусие.


5. Ольга Флярковская «Узорочья майских лугов...»
http://stihi.ru/2019/05/12/6122

Майских лугов узорочья на заре.
Соловьиные леса.
Берестяная корочка короба,
где на самом дне
спит Царевна-лягушка.
Глядь, и подымут за лапку
да посадят на высокий трон,
скажут: «Правь!»
И обернётся лягушачья кожа сухим листом,
и колыхнётся земля,
и выпустит праведников.
И пойдут солнечные люди на лёгких ладьях
по Великой реке
ко граду Пскову
под серебряной подковой,
под звёздным шатром шамаханским,
синей дорогой
помолиться Богу
да поглядеть наяву на изумрудную лягушку
с девичьми глазами
в берестяном коробке,
с волшебным перстнем
на тоненькой лапке.

Пой, соловушка мой,
песню про солнечных людей,
про Великую реку,
про древний град!
Слушай, тёмный лес,
берестяной рай!
Вздыхай, глыбкая топь болот!
Зевай, костёр, красным зевом своим!
Чаль, солнечная ладья моих снов,
а вы спите, детки.
Узорочья майских лугов
наутро доскажут вам
эту сказку...
 
Это стихотворение напоминает  народный сказ, в его избыточности есть красота бесконечных превращений, как это свойственно волшебной сказке и природе с её вечной изменчивостью, хотя текст неровный. Вторая часть стихотворения лучше первой – здесь автор словно  уже освободил дыхание от нарратива, метонимии стали раскованней, метафоры заиграли неожиданными красками, хоть и притормаживают заключительной ожидаемой фразой, но хочется продолжения – в уже других стихах, но с той же обретённой лёгкостью и свободой.


12. Оксана Муралёва «Собаке»
http://stihi.ru/2023/01/22/6264

отряхиваешься
тычешься холодным носом
скулишь и снова мчишься за игрушкой
по свежевыпавшему снегу

вздымаешь белые фонтаны
искрящегося солнца
бесстрашного полёта
простая радость день свободы

свободы зимних листьев на земле
свободы одинокой серой шейки
свободы от любимого
совсем

о пряный запах мокрой рыжей шерсти
язык наружу
и глаза
бездонным эхом чёрных дыр

Стихотворение получилось динамичным и визуально убедительным,  отличный финал.
Стоит подумать над ценностью «простая радость» - добавляют ли они смысл там, где и так понятно, что радость простая, и что стремительный бег как полёт – конечно же, радость («бесстрашие полёта/ день свободы»).


22. Елена Чалиева «Дом напротив»
http://stihi.ru/2022/05/31/2995

Я живу в старинном городе
на старинной улице.
Из окна виден дом напротив
с памятной доской на фасаде:
здесь после Сибирской каторги
жил декабрист Иван Анненков.

В сумерках чудится
скрип колёс подъехавшего экипажа,
и хозяин дома выходит на крыльцо:
спина, как натянутая струна, –
никаким испытаниям
не сломить офицерскую выправку.

Пытаюсь спросить его:
«Неужели бесполезная борьба против царя
стоит дороги на каторгу,
выстланную костьми?»

Анненков уезжает, не ответив.
Отвечает сама жизнь:
проведя сквозь восторг единомышленников
и вой противников,
дарует бронзовую табличку
с памятной надписью.
Это – амнистия.
Не от царя –
от потомков.

Необычный ракурс восприятия истории, маленькая пьеса в одном действии с ёмким смыслом. Явление владельца дома – диалог через века (а почему бы не отказаться от «чудится» и «пытаюсь»? Ведь фактически диалог состоялся, а что в воображении – так это же и есть поэзия, тут не нужно оправдываться, что Вам не мерещатся голоса и образы, напротив, в стихах Вы причастны всему, чему пожелаете – истории, иным мирам… Без предпоследней строчки стихотворение звучало бы сильнее (Это – амнистия. От потомков).


14. Татьяна Воронова 6 «Моей весне»
http://stihi.ru/2021/06/01/5849

Моей холодной
И неуютной весны
Я ни за что не отдам в обмен
На ту,
Что ходит в мягких кроссовках,
Джинсах-бойфрендах
И бесформенном пальто нараспашку,
С круглым картоном в руке,
Источающим запах горячего кофе
Прямо в утренний воздух
Торопливого города, –
Чьи звуки
Тщательно заперты от неё
На замок наушников.
Она число инстаграм-подписчиков
Считает важнее места в истории,
Живет осознанно
И достойна любви
Только потому, что ей так сказали.

А моей неуютной,
Моей промозглой весне,
Шагающей где-то рядом,
Продутой ветрами обоих столетий, –
С её хлебом и чаем
В дешевой столовке,
С неизменными книжками в глубине рюкзака
И почти нулевой видимостью –
Моей весне наплевать
На лайки и комментарии,
На форму бровей
И стоимость маникюра:
Ей мало что светит
Среди новых вёсен,
Глядящих на мир из окошка смартфона...

Но сумрачный свет её
Падает
И на них.

Прекрасные зачин и заключение. Стоит внимательно  подумать над текстом между ними – в нём не должно возникать заминок (я, например, думала над «круглым картоном», потом поняла, что это, наверное, стаканчик), если есть противопоставление (очень сильный ход), то каждое слово должно бить в цель («бесформенное» пальто, может, и даёт точное указание на персонажа, но тогда снижается эффект отказа – а кому оно нужно, это бесформенное пальто? Любой откажется в пользу более красивого.  Вот было бы оно спасающим от ветра, уютным, мягким, согревающим, как объятья и проч. – тогда отказ прозвучал бы более остро (Вы готовы отказаться от много и ценного). И слова «продутая ветрами обоих столетий» я бы поместила уже после столовки (такова сила слова «столетие» - оно даёт громадную перспективу,  с которой книжки в родстве, а вот столовка это слово как бы подминает, не даёт ему развернуться).

11. Айс Рейн «Бабочка»
http://stihi.ru/2010/05/02/6054

поле
за ним нет пропасти
и растут в поле
только цветы
обычные полевые цветы
но для мальчика поле
целый мир
нового непознанного
он не со зла
поймал посмотреть
прикоснуться к прекрасному
отпустил
а та девственно-хрупкая красота
которая ради полёта над полем
уродливым червяком
давилась листьями
под хищным птичьим взглядом
отдав рукам невинность
летела
пока обнажённая прозрачность
не превратила лёгкость крыл
в призрачность
прибив к тяжести земли
но мальчик уже не видел
так много предстоит изучить
в этом удивительном мире
и только мягкий и мудрый ветер
нежно сдувал пыльцу
с его ладоней

Хорошие раскадровки, многозначное: «поле/ за ним нет пропасти» (отсылка к Селинджеру), общий посыл. Стоит подумать над избыточностью слов (например, если ветер нежно сдувает пыльцу, то уже понятно, что он мягкий, а «нежно» - более сильное слово и т.д.)


Несколько общих советов.

Верлибр прекрасен тем, что не задаёт  жёстких границ. Никаких – ни ритмом, ни  рифмой, ни размером текста.
Верлибр сложен и опасен тем, что не задаёт никаких границ. Ориентир – только Ваше внутреннее чувство меры, силы и красоты.

Отсюда пожелание почти всем участникам конкурса:

- будьте экономны в словах. Там, где это возможно.  Убирайте необязательные. Как проверить, что это слово (группа слов, строка и т.д.) не обязательны (а значит, не нужны)? Прислушайтесь к себе, прочтите стихотворение вслух. Попробуйте изъять то, что изымать жалко, но, кажется, стоит попробовать. При этом сохраните и исходный вариант (ведь Вы можете ошибаться). Отложите работу над стихотворением на несколько дней, срок нужен такой, чтоб Вы сами «остыли» от непосредственного переживания собственного текста, тут  время для каждого своё: кому-то понадобится день, кому-то – неделя или больше, чтоб полностью «отстраниться» и посмотреть как бы со стороны.  При этом важно: по прошествии времени читайте сначала «урезанный» текст и вслушивайтесь в него.  Вероятность, что Вам захочется оставить именно этот вариант (либо ещё что-либо удалить) велика;

- а если наоборот?
Длинный текст может быть сознательным приёмом. Скажем, бесконечные перечисления. Но этот приём требует понимания, ради чего Вы это делаете, и умелой руки. Например, Вам важно донести состояние лирического героя, погребённого под вечной суетой (и тогда перечень  его мелких и рутинных действий или примет окружающего мира может быть длинным и раздражающим, дабы читатель проникся Вашим отвращением к бессмысленности суеты и вторичности, неподлинности бытия и окружения). Но в этом случае придётся особенно пристально следить за тем, чтоб, донося, к примеру, ощущение скуки, Вы не соблазнялись красивостями, иначе нужного эффекта не будет, или, нагнетая ужас, шли «по нарастающей», а не смягчали его и т.д.;

- с технологией первого пожелания связана задача усиления. Отстранившись от стихотворения и вновь вернувшись к нему, посмотрите на текст как посторонний читатель: сохраняется ли для Вас та же убедительность, которая казалась несомненной прежде? Может быть, что-то теперь представляется недостаточно ясно выраженным?  Может быть, не хватает какого-то важного слова, более точно достраивающего образ/ или дерзкого, острого (такого не должно быть много, если только Вы не строите всё своё высказывание на дерзости и  провокации). Порой одно ёмкое слово (словосочетание) может заменить  длинную пояснительную фразу;

- задумайтесь над  прилагательными. Старайтесь рассказывать образами. Это порой непросто – хочется добавить  прилагательных, чтоб лучше раскрыть своё состояние, но если образ найден удачно,  пояснения нужны минимальные либо совсем не нужны;

- оставьте для читателя тайну. Не секрет, который раскрывается с помощью логической операции (а! так вот на что намекал автор в начале стихотворения, понятно теперь!, и не шараду, на которую у Вас есть ответ, да только читателю Вы его не сообщили), а нечто более неуловимое, беспокоящее. Отрадно, что многие авторы это интуитивно чувствуют, но порой делают очень длинные «подводки» или, опасаясь, что читатель не всё сам расшифрует, дают длинные подробные пояснения.
Знайте: читатель всё равно прочтёт по-своему. Поэтому многозначность (но не аморфность, разброс, запутанность) всегда будет в Вашу пользу – тогда читатель сможет извлечь из стихотворения смыслы и красоту. Это сотворчество – самое ценное, что может подарить поэзия.