Николай Лактионов

НИКОЛАЙ ЛАКТИОНОВ
(1947 - 2006)

Здесь полусонная листва,
Под ней отрадная прохлада.
Здесь обесценены слова,
Здесь ничего тебе не надо.
Овражек, мостик, лопухи,
Шуршат некошенные злаки.
Здесь начинаются стихи
И нечто большее, однако.

***

Ещё война не позабыта
Среди забот и суеты,
И всех пропавших и убитых
Ещё так явственны черты,
Ещё мой хлеб ржаной и жёсткий,
И ни достатка, ни отца,
И домик наш совсем неброский,
И мать в калошах у крыльца,
А на дворе осенний ветер
С плеч рубашонку рвёт мою,
И я, мальчишка пятилетний,
Такой беспомощный стою!..

ДЕНЬ ПОБЕДЫ

Буря листья рвет с берез,
Гром шатает небо,
И скулит с подвывом пес -
Долга сытым не был.
Адресуются слова
До Господня лика,
И заходится вдова
В безысходном крике.
Вскрикнет так,
Что у окна
Шторка закачается...
Кто сказал,
Что война
Тишиной кончается?!

СЛОВО

А слово - и вправду - основа
Извечной людской маяты.
Сказали - и брови сурово.
Шепнули - и ты уж не ты.

Промолвят - и зубы немеют.
Добавят - и слезы из глаз...
И камни вязали на шею,
И в петли влезали не раз.

Теряли и сон, и сознанье.
И боль заливали вином...
Неужто, и впрямь, наказаньем
С рожденья нам слово дано?..