Обет молчания

Но ты начал первым и я тебя не виню.
А вина-то и было всего лишь на кружку, помнишь?
Мы сходились вечером к ветреному огню,
Нервы не выдерживали.
В нашем возрасте слабые нервы
Ты приехал сюда очиститься, отдохнуть от зла
Ты приехал погреть ее маленькие ладони
Ты приехал и ты не знал, что вода светла
Что она бывает вкусней вина
Что в воде этой, словно в небе печаль утонет
В эти дни в середине августа вдалеке
От дорог и шума ты был свободен
Был юн и светел
Больше не стучало в висках,
Не болело в руке
И когда ты смотрел на сосны
Их гладил ветер
Ты бы не уезжал, наверное, никогда
Ты бы построил дом из дождя и солнца
Ты бы мог остаться здесь навсегда
Но вино закончилось и ушла вода
Небо опрокинулось на спину и взошла звезда
Чтоб упасть под утро на дно колодца
И теперь, неделю спустя ты опять живой
Ты опять играешь роли, читаешь книжки
Ты опять один на один со своей больной головой.
Но ты справишься.
Снова справишься
Даже слишком.
И она тоже выживет,
Тоже справится с тишиной
Справит осень и зиму справит и будет славно
И дожди пойдут вдоль по площади прямо в бой
Все вперёд и вверх
И она научится плавать
А пока каждый вечер
Как будто летит с моста
И история сообщений
Пуста

август 2021, Иваново.