Ущерб

Стоит деревня на пригорке
Уж лет, наверное, пятьсот.
И зло, как в русской поговорке,
Она не раз перенесёт.

Стоит родная, веря счастью,
Не уходя в своё быльё.
Она не вынесет лишь властью
Уничтожение её.

Её герань, её алоэ,
И плач, и пляска сгинут, – жаль.
Накроет врань её былое,
Как миф, как сказка, как печаль.

Забудет хмель последний повод
Вином залить триумф идей.
И будет шмель гудеть и овод
Над сном, где нет уже людей.

Тоска и только. Жили-были
И стрекоза, и муравей.
О сколько, сколько загубили
Вот так российских деревень!

Уже ушёл в бессмертье Жуков,
И на корнях не тот фасон.
А в городах вовсю движуха,
А в деревнях могильный сон.

И где те сивки, где их горки?
Одно быльё – и стёрся след.
Была деревня на пригорке –
Теперь её на карте нет.

Каких столпов нужна опора,
Откуда прошлое видней?
И пять веков забудут скоро,
Как будто пять коротких дней.

2023


Рецензии