Верлибр 2 Папа

Что я почувствую, когда ты умрешь?

Наверно рассыплюсь по полу, как башенка дженги.
Потенциальная энергия перейдет в бесконечный крик,
Заполняющий вакуум моей детской спальни
Вопреки всем известным правилам бытия.

Это и буду я.

Как я буду ходить, как держать осанку, говорить слова?
У крика нет тела, тем более ног и гортани,
Тем не менее, парадоксально, за ним будут тянуться кишки,
Оставляя на гравии мокрый кровавый след.

Или нет.

Что я почувствую, когда ты умрешь?

Может, наоборот, я сожмусь в бесконечно малую точку,
Такую плотную, что ничто ее больше не сможет ранить.
В темном-темном лесу, в темном-темном доме, в темном-темном шкафу
Я зароюсь в твою одежду и пролежу там
Десять тысяч пятьсот двадцать пять миллионов лет.

Или нет.

Может, я не почувствую ни шиша,
Ведь ты всегда запрещал мне плакать.
Здесь когда-то теплилась моя душа –
Ты ее сожрал.
С днем рождения, скоро тебя не станет, папа.