Сергей Жадан. Может, как раз теперь и стоит начать

Может, как раз теперь и стоит начать.

И сколько бы ни убеждал себя, что не время,
что не стоит вслепую произносить слова,
не вложенные в голос,
слова не из книг о прошлой жизни,

сколько бы ни захлебывался пустым, бессловесным
воздухом этой весны, жгучим, безмолвным
воздухом лета,

а выходит, что речь сильнее страха молчания,
она должна заполнять собой нагрудные карманы жизни,
должна окутывать места, где собираются люди,
где им нужно говорить о себе так,
чтобы их отныне всегда
узнавали по голосу.

Выходит, речь, как мартовская простуда, сидела
в наших лёгких, отягощая их, как одежда беглецов,
что преодолевают вплавь мёрзлое русло.

Похоже, что лишившись голоса, мы не становимся
честней перед собой в своем молчании.
Так, будто отказываемся от права пения в общем хоре –
боимся сфальшивить, боимся не попасть.

И стоит тишина за нами, как незасеянное поле.
И стоит немота, как заваленные камнями колодцы.

Может, именно это – наш страх, наше разочарование –
объясняет неистовое молчание очевидцев горя;
они видели всё, они должны свидетельствовать,

пением выявляя убийц,
голосом призывая право.

Должен вестись посев полуночного звука,
должно создаваться марево утреннего пения.

Есть в этом всём тревога. Потому что есть в этом вес.

15.06.2022

(Перевод с украинского)