Это утро, как пепел на коже

Это утро, как пепел на коже,
Как оброненный кем-то звонок,
Как невидимый ночью прохожий,
Как неслышный в тумане гудок.

Это утро ломает ключицы -
Беспощадно и глухо смеясь,
С тихим шорохом старой волчицы
Чертит алою краской границы,
Рвёт флажки, за которыми грязь
То ли города, то ли столицы.
Мне бы тоже в неё не упасть,
Как упали чужие мне лица
С фотографий и Богом клянясь,
Что плохое не возвратится,
Что тоска - улетевшая птица,
И что осенью не пропасть,
Потому, что листва золотится,
И когда-нибудь утро умчится,
Оставляя лишь почерка вязь.

Я нашла, что бумажный фонарик
Не сгорит спичкой на сквозняке,
Что оранжевым кажется пламя,
Если пламя в прозрачной руке,
И на коже следы от печали
Выжгли шрамы, как мел на стене.
Я боюсь оказаться в начале,
Когда мы ещё были в реке,
Не птенцами, но лебедями
Бело-розовыми на рубеже
Зорь осенних в календаре.

И вползает мне в душу волчица  -
Утро серое, пахнет бедой.
Я б хотела уснуть, но не спится ,
И не пить бы, а , может, напиться
Чёрной, с листьями клёна, водой...