Богдан-Олег Горобчук. Дедушка не умел...

дедушка не умел рассказывать о войне
лицо его чернело как земля
морщины углублялись настолько
что в них виднелись человеческие конечности

так я научился распознавать горе
изучать его язык
им только и могу сейчас говорить

язык проваленного дома
язык окровавленной игрушки
язык раздавленного танком автомобиля
язык тех кто не сумел из него выбраться
и тех кто на них натолкнулся

дедушка не умел стоять без трости
война прострелила ему ноги
однажды я увидел как он упал споткнувшись
тогда и мое сердце
научилось падать

но сейчас оно успокоено
оно живет под землей
мое сердце наполнено землёй
наполнено языком
которому от неё научилось

2022

(Перевод с украинского)


Рецензии