о тебе

Он на рассвете пьёт портвейн.

Он не устал; взгляд в одну точку;
и небо будто бы нарочно
выбрало самый яркий цвет...

Застыли тени на стене.

Сквозняк разбрасывает шторы,
следы вчерашних разговоров
(конечно, только о тебе),
позавчерашнее похмелье
и странный, полустёртый сон.

Он одинок со всех сторон,
но не один. Смяты постели,
всё ещё тёплые
тобой.
И этот след всё ещё греет.
Он не устал, но ломит тело
и мысли стёрты до одной;
и медленно тонет в портвейне
не попрощавшаяся ночь;
только подумал - ток по венам,
будто глоток - и ты войдёшь:
если не в дверь, то через стену.

То ли мурашки, то ли дрожь...

Сам для себя он - кто-то новый.
Чудак, романтик,
идиот.
Бросает то в жару, то в холод,
и будто бы кто-то зовёт...
Но как-то тихо. Еле слышно,
и точно тянет, как магнит,
то нудно, медленно, то быстро...
Раз в душу кто-то, да проник,
Значит, душа - она на месте.
Значит, она ждала свой час,
она распахивает бездну...

Он пьёт портвейн.
Он пьёт
за вас.