Не бывает

Они слушают песню, и губы кривят:
"Что ж, таких не бывает, все выдумал автор.
Где черты узнаванья: говорит невпопад,
Что возьмет в магазине? Что ела на завтрак?"

Убежденность сильна, и сомнений тут нет:
Может, автор придумал мечту из дождя?
Была ночь и зима, и тоска, и тот бред
На рассвете, что сон, и не сон, а туман..

Автор вспомнит глаза, все в подтеках из слез,
Губы, маленький рот и упрямство огня:
До конца все пройти, даже смерть, даже боль,
Заглянуть за границу, куда всем -  нельзя.

Они хмурятся бровью: "он слишком с ней сух,
Слишком ритор, какой же он к черту поэт?
На нее только смотрит, ни ласки, ни губ..
Где награда угроз? Вот же фигов эстет..

Таких чувств не бывает, они не всерьёз -
Только думает он, что его кровь горит.
Мы не чувствуем здесь ни его ран, ни слез,
Он почти манекен, идеален и мил"

Снова правы они? Ухмыляюсь тайком :
Эти двое реальны, как запах весны.
Только чувствовать так - не любому дано,
Только знать эту правду лишь сами могли

9.09.23/30.09.23