В придорожном кафе...

***
В придорожном кафе перекормлены белки и птицы,
неподатливы щёлки прищуренных глаз жалюзи,
и скучающий ветер неспешно листает страницы
иностранных газет, чьи названья прочтимы вблизи.

Хорошо, что июнь, что не нужно спасаться от снега,
уходить от дождя и плестись сквозь тумана вуаль...
что никто на земле не разделит с тобою побега
от себя самого... но вот это, наверное, жаль.

Посидишь на скамейке под зонтиком, выцветшим прежде,
чем сюда проложили дорогу асфальтной змеёй,
повтыкаешь пластмассовой вилкой в закуску в надежде,
что там что-то съедобное, и оттолкнёшь пятернёй.

В детстве накрепко вбили, мол, общество чистых тарелок,
хлеб всему голова и попробуй всего не доесть,
но в кафе перекормленных птиц и упитанных белок
пионерская совесть навряд ли у каждого есть.

Дашь с лихвою на чай, придавив чужеземной газетой, –
и потянет домой, и острее заноет в груди...
Хорошо, что июнь, это значит, что целое лето,
словно целая – с хвостиком – жизнь, у тебя впереди.