Шарлотка

У нас случился яблочный пирог -
Такой, как любит сын, и запах тот же.
Как будто раз - и Сашка на порог,
Монах, герой, скрипач, весёлый Роджер...

Мы это с ним на кухне перетрём.
Вот - рот займи, потом все разговоры!
Ведь вкусно? Да, мы вовсе не умрём.
Да, можно в монастырь, а можно - в горы.

Ты ешь, сынок, тебе же и пекла.
А чай с травой. А Летов что-то понял.
А мир сожрёт безумная пчела,
Размажет в мёд Австралий и Японий
Границы, языки, разрезы глаз -
Всё в мёд, в бензин, в сгущёнку, в биомассу...
Ты ешь, Санёк. У нас медовый Спас.
И яблочный, и всё-то мимо кассы -
В огромную дырявую суму
На долгую молочную дорогу.
Ты не голодный, что ли? Не пойму.
Да, можно в лес. А можно сразу к Богу.

Пурга твоя и смыслов, и словес,
Кудрей твоих роскошество лихое -
Мой символ веры, вектор и отвес,
Отметина и точка непокоя.
Обритым, в камуфляже, со стены -
И с автоматом - твёрдо смотришь с фотки.

Молчишь. Молчу. Лишь запахи слышны.
То матери сынам колдуют сны:
Из довоенной яблочной страны
О здравии солдат пекут "Шарлотки".

15.09.23