Герой архаичной пьесы

Дребезжание трамвая на кругу,
Упирание реборд в стальные рельсы –
Это в прошлом. Из забытой старой пьесы,
Где детьми мы ели сладкую нугу,

Покупали разливное молоко,
А кефир – в стеклянных с крышечкой бутылках,
На субботниках таскали торф в носилках,
Одевались в тёмно-синие трико.

Разливали по бидонам терпкий квас,
Запах хлеба плыл из булочных призывный,
Сильно грелся телевизор примитивный,
В каждом доме полосатый был матрас.

У подъездов – обязательно скамьи
Со старушками, галдящими, как птицы,
Обсуждающими сплетни, небылицы
И готовыми надолго дать взаймы.

В местном клубе – иностранное кино,
После – игры в Фантомаса и индейцев,
Самострелы и рогатки для гвардейцев,
На бульварах, у беседок – домино.

Электробусы шныряют в тишине,
Словно зубы, повыдёргивали рельсы.
Я – седой герой из архаичной пьесы,
Не привыкнуть никогда мне к новизне!


Рецензии