Кашпал-оглу. Не спрашивайте, с тувинского

НЕ СПРАШИВАЙТЕ

«Зачем один бродил ты по горам?
А норов у сестры с твоим разнится?»
О сокровенном не отвечу вам,
Не спрашивайте ради любопытства.

Свет звёзд не гаснет и в чужом краю,
Напоминая мне улыбку мамы.
«А ты нашёл избранницу свою?»
Я и об этом говорить не стану.

«И что ты здесь - на фронте - потерял?
Война не лечит души, а калечит...
Ты сердце, друг, ещё не надорвал?»
Про это тоже всуе не отвечу.

«Наверное, братишка твой в кино,
Иль нежится у речки, загорая?
А нам - крутить войны веретено...»
Я промолчу, братишку вспоминая.

Напоминает фото на стене
Мне маму, ждущую со мною встречи.
«Ты доверяешь полностью жене?»
Задумаюсь, но всё же не отвечу.

«Ты мирно жил, зачем тебе война?
Сорвёшь желудок, зашлакуешь печень...»
Забота о питании важна...
Что говорить? Я снова не отвечу.

И вновь - про горы, про мою сестру:
«Скажи, а на тебя сестра похожа?»
Сестра, сестра...Я за неё умру,
Но языком болтать о ней негоже.

Грязь, неуют - окопная юдоль,
Как у отца в ненастье на могиле...
«Ну рассказал бы про свою любовь».
Как рассказать о том, чем одарили?

«Признайся, на войну ты сам решил
Уехать из свой таёжной дали?
Как на стихи ещё хватает сил!?»
Я промолчу, чтоб хлопцы отдыхали.