12 сентября

Никто не пострадал. Дойдя до этой строчки
В сводке выпеченных к утреннему кофе новостей,
Стряхиваю с плеча лямку ночной сорочки,
Высыпаясь из твоих сонных горстей.

Выдираюсь из пальцев, сотканных из лунного света,
Навстречу скорому поезду с литерой "день",
Единственная незамеченная жертва новостного сюжета -
У репортёров памяти вечно мозги набекрень.

Пострадавших нет. И славненько, пусть не будет.
Пусть безкровным останется позавчерашний сюжет.
Но вчера Ванину голову принесли на блюде -
Дежурное блюдо последних двух тысяч лет.

И вчера старому миру сорвало башню,
Как юнцу. И вроде бы, говорят, даже две.
Я намазываю на подсушенный день вчерашний
Не успевшее застыть за ночь ягодное парфе.

Перемешана кровь до оскомины кислых ягод
С белой плотью неснятого жирного молока.
Похваляется день вчерашний, мол, я вот, я гад,
Ещё даже не начал, разминаюсь пока.

Я надкусываю свой бутерброд, подавляя рвоту.
Обжигаю рецепторы голым кофе, даже без коньяка.
Жду со страхом, когда он сделает свою работу,
Этот день вчерашний, ещё не начинавший пока.

Поскорее бы ночь укрыла меня тобою,
Я забудусь в твоих безплотных лунных руках.
Как в ту осень, когда, грозилось ли - грезилось, станешь судьбою,
Дашь мне кров - не кровь! - и отгонишь страх.

Я свернусь калачиком, уткну подбородок в коленки -
Нет, окостеневшая поясница не даст теперь.
И придётся опять всю ночь оцифровывать плёнки
Катастроф, разлук, расставаний, потерь...