Се ля ви

Или месяц в дугу, или звёзды больны,
Город спит, нелюбимый когда-то,
Я тебя берегу от предчувствий дурных,
В одиночку считая утраты.

Далеко до зари, мышь и та не скребёт,
С год надсадного кашля не слышно,
Где ж ты, старый сосед, не растёт, не цветёт
Без тебя окаянная вишня.

Гимназистки скромны, с утречка бегуны,
Колченогая лавка живая,
Мужики из своей небогатой казны
Втихаря на троих собирают.

Причесали, помыли, побрили в обед
Дом отряд гастарбайтеров ушлых,
Новостройки презрительно фыркают:дед,
В окружении бойких подружек.

Искушал, раздражал оглушительный рок,
До сих пор на губах вкус металла,
Но внезапно пропал как табачный дымок,
И с шестого соседа не стало.

Померещится: вот, не идёт, а гребёт
Долговязой ошибкой природы,
С виноватой улыбкой в подъезд проскользнёт,
И мелькнёт: каковы его годы...

Передать бы ему, что простила давно,
Полюса поменяла досада,
Возвращайся, сынок, разлюблю тишину,
Мне другого соседа не надо.

Белый вихрь закружил полосатый улёт,
Тельце, скрытое скомканным пухом,
Безнадёга - усталость - надежды черёд,
Онкология - страшная штука.

Подоконники вновь заселили цветы,
В окружении новых диванов
Ощущаю я запах сплошной пустоты,
Точно горло сдавили арканом.

Не забудется долго студёный февраль
Переходами с грусти на слякоть,
Задубевшие руки и свёрток - грааль,
Ты, мужчина, впервые заплакал.

И к чужим, и к своим ревновала она,
Щебетала встревоженной птицей,
Так и кажется, вместе сидим у окна,
Или вместе больничку боимся.

Где межа, где черта, или нет той черты,
Слабость где облекается в форму,
В мою душу глядят из густой темноты
Два зрачка настоящей оторвы.

Я тебя берегу от незваных гостей,
А желанных осталось с пригоршню,
Я тебя берегу от плохих новостей,
Но от жизни сберечь невозможно...