Эпитафия моему первому угнанному велосипеду

                ЭПИТАФИЯ моему ПЕРВОМУ
                (угнанному) ВЕЛОСИПЕДУ
                Приметы: рама красная, крылья хромированные,      
                фонарь с “динамо”, счётчик километража.

           На древнем Парнасе транспорт
                курсирует самый разный.
           Там - среди “Волг”, мотороллеров
                и бодрых ещё “Побед”
           Мелькал иногда выносливый,
                хромированный, вихрастый,-
           Верный мой старый товарищ -
                “Харьковский” велосипед.

           Буду я самым последним,
                жалким, пустым пешеходом,
           Если сейчас в его память
                траурно не напишу -
           Самых дружеских слов,
                что и в лютую непогоду
           Станут ему приятнее
                тёплых ненужных шуб.
          
           Девять лет
               и столько же тысяч крутых километров,
           Словно до мыса Дежнёва -
                каждым своим колесом...
           Как же тебя угнали-то,
                друг ты мой, безответный?
           Как же меня не позвал ты?
                Что же с тобой стряслось?..

           Был ты изысканно вежлив
                с транспортом и с ОРУД’ом,
           Смирял даже голос крови, -
                даром что краснокож.
           И в самом кромешном фортиссимо
                симфонии звона и гуда
           Был невозмутимо-безмолвен,
                как самый
                индейский вождь.
         
           Если б ты был собакой
                или хотя бы тигром,
           Ты бы вернулся на запах
                добрых хозяйских рук.
            Но ты совсем механический,
                доверчивый и нехитрый,
            А, может, и не заметил,
                как всё изменилось вдруг?..

            Так я тебя и вижу:
                серебристо-красным циклопом
            Мчишь своего похитителя
                в скрытной вечерней мгле...
            Слушай, а может быть хватит,
                сбрось его, и - галопом...
            Знаешь, я ведь серьёзно:
                может, вернёшься ко мне?..
            8.06.62