Родительская суббота. ПАПА

   В сад меня не водили, не прижилась. Возили к няне Дусе.
Няня Дуся звала меня "Наталья". Я думала, что это не моё имя и кричала: "Я не Наталья, я — Наташечка!". И шлепала няню Дусю по губам. В её доме я была лишней. А в доме родителей я была главной. 
Папа везёт меня на салазках. Через яркий, очень яркий от белых сугробов и февральского солнца день. Сугробы подтаяли снизу и образовались игрушечные пещеры и гроты.Там висят крошечные сосульки, а входы и выходы обрамляют узорчатые льдинки. Я еду и разглядываю их. А папа поворачивается ко мне, пятится задом и улыбается. Тропа расчищена узкая, я еду в белом тоннеле, по бокам сугробы, а высоко, на фоне неба — лицо папы. И он читает мне стихи:
 Зима недаром злится,
Прошла ее пора —
Весна в окно стучится
И гонит со двора.
И все засуетилось,
Все гонит Зиму вон —
И жаворонки в небе
Уж подняли трезвон.
Взбесилась ведьма злая
И, снегу захватя,
Пустила, убегая,
В прекрасное дитя...
Весне и горя мало:
Умылася в снегу
И лишь румяней стала
Наперекор врагу.
  Теперь я знаю: это Тютчев.
А тогда думала, что стихи — папины, так они слились с его обликом на фоне этого февральского дня.
Папа — высокий и красивый. У него русые волосы и правильный нос,  нервно вырезанные ноздри. Я снизу вижу, что когда он читает стихи, ноздри подрагивают, а глаза смотрят на меня и, Боже мой, сколько в них любви и восхищения! Я — прекрасное дитя: я вся — в сиянии — солнца, снежных искр и лучей папиного обожания. Больше на меня так никто не смотрел. Никогда.
Мама говорила, что папа приходил любоваться, как я сплю, и называл меня "маленькая мадонна". Мне хотелось быть похожей на папу, ведь он столько стихов знал и читал наизусть! Я думала, что он  написал их сам. Отчасти это было так. Я тоже хотела писать стихи, как папа, выпросила букварь и стала учить буквы.
 ...Мама гладит бельё, а я сижу на полу; в букваре на каждой странице — по солнечному зайчику и по новой букве.
Это весело. А то, что написано в Букваре, скучно. Фразы неуклюжие и глупые.  Я чувствую себя обманутой.
 Но я терплю, очень хочется научиться буквам и написать свои стихи. Для папы.
 Я всех переупрямила, научилась читать и даже писать, частично задом наперёд и вверх ногами.
Но я написала стихи:
Наступила зима.
В белых шапках дома.
Пришёл Дед Мороз.
Щиплет до слёз.

...Папа был в восторге. Он сиял и гордился мной. Даже купил мне большой кулёк конфет "Школьница". Это был самый первый гонорар за стихи.  Мне исполнилось пять.
...Спасибо, папочка. Я не призналась тебе,  что больше никогда не покупала эти конфеты. Объелась.
 ...Как тебе живётся там, в небе, папочка? Как же я
благодарна тебе за ту капсулу любви,  внутри которой я чувствую себя под твоей охраной и защитой. Я люблю тебя.
Совсем по-другому люблю, чем маму. Извини, что не говорила при жизни. Наверное, маму мы любим безусловно, а папу — осознанно. Это любовь плюс уважение плюс желание того же в ответ.
У меня — так.
*
#родительская_суббота
#папа