На букву Л

И однажды она прорастёт в тебе, не спросив.
Как цветок посреди зимы,
на листе — курсив,
будто опухоль в горле,
как в голой пустыне — льды.

— Я пришла за тобою, ты следующий.
— Я?
— Наконец-то ты.

И глаза её будут честнее любых зеркал.

— Я тебя ведь не звал.
— А меня ведь никто не звал.

Горделивой змеёй она ляжет в твоей душе.

— Неужели ты будешь здесь править?
— А я уже.

И тогда ты поймёшь:
так разрушился Вавилон,
ей перечить нельзя,
ты распят ей,
порабощён,
даже с кожей стянуть не выйдет,
она — внутри.

— Перестань воевать со мной. Посмотри.

И захочется выть от абсурда и глубины
этой страшной,
сносящей стены, густой волны,
от макушки до пяток захватывающей дух.

— Ты чего потух?

И пока ты немеешь от боли и красоты,
изучаешь её законы (они просты),
я свою пронесу в руках,
как того птенца,
что запутался в проводе
на гараже отца.
Я её рассмотрю с каждой грани, пускай растёт.
Это будет печальный год,
очень трудный год,
но я стану на тысячу лет мудрей,
не воюя с ней.

Она шепчет мне:

— Надо же! Всё-таки человек.
Не реви, я исчезну утром — ты мой ночлег.
Но избавиться раньше никто ещё не сумел.
А теперь назови меня словом
на букву эл.

февраль 2023