Наверно я тебя люблю

Наверно я тебя люблю,
пусть даже слишком ты строптивый.
тебя взять под уздцы могу,
хоть конь незримый да ретивый.

Быть может сердцем ты так мал,
что ветром только мог родиться...
Тогда зачем так обнимал
когда стремился с гор скатиться?

И целовал меня за что
в мои век маковые губы,
когда от холода Ничто
дробь выбивали мои зубы?..

Ты научил себя дрожать
и плащ распахивать неверно,
и дверью хлопать, но молчать
и гнать лучи из щели дверной...

И буксовать, как будто ты
случился непонятно вялым.
Не приручив вновь красоты,
срываешь пенкой одеяло

с тончайшей лески бельевой
под рост мой кукольный здесь зримо,
не разрешаю быть со мной,
и ты летишь с обидой мимо...

И так похож ты на него!
Как будто в ветер превращённый...
волшебным всё же ремесло —
любить меня так отрешённо

и тосковать, и горевать,
и целовать губами густо...
а после тяжко проклинать
своё безмолвное искусство!