похолодание
грустно, когда лето кончается, небо сереет, дует ветер, кошки прячутся по подвалам, каждое похолодание я воспринимаю как смерть, мне нужно жить на экваторе, где прохлада кажется спасением, но её не случится, не та широта, с веток свисают манго, леса какао прячут цветы фуксии, где-то там обитают колибри, пьющие нектар, существование течёт плавно, и море, море должно быть обязательно, иначе всё теряет смысл, я переставила симку в старенький телефончик, и вдруг он стал чуть медленнее разряжаться, он расстроился, что я его бросаю, но я не оставлю маленького гаджета, я говорила, что я привязываюсь к вещам, я починю ему камеру и возьмусь снимать курочек, а может, цветущие яблони, хотя фотографировать деревья у меня никогда не получалось хорошо, они слишком большие, если только отойти на приличное расстояние и захватить ещё грушу, и сарай, и теплицу, но сад не очень живописен, обычный участок средней полосы, зато родной и любимый, ко мне никто не приходит в гости, лишь родители возвращаются с работы, в квартиру вечно таскались люди, они и отвлекали, и раздражали одновременно, не зря я их описываю как придурков, образы, конечно, складываются из нескольких человек с добавкой воображения, и всегда была водка, их тела раздавались, тяжелели, голос растягивался и глупел, с клёнов летели листья, далеко-далеко, в страну эльфов и русалок, длинновласая нереида поймает один, вдохнёт запах тления и отпустит его качаться на волнах, я забыла, как их звали, только некоторые имена ещё болтаются в памяти, но скоро и они сотрутся, из головы исчезают и более важные вещи, замещаясь болью, духотой, безнадёгой и жаром, странно, но пустота может быть наполнена предметами: сломанным стулом, пыльными занавесками, чашкой с плесенью, жирной тарелкой, прыгалками для тренировок, чересчур короткими для взрослой меня, да, я уверена, что среди них не имелось вадима, когда мой верный айфон совсем умрёт, я заплачу и похороню его под сливой позднего сорта, которая растёт у калитки, ведущей на площадку для машин-учеников, а рядом стоит церковь, зачем я это печатаю,
Рецензии