Из Моздока в Ханкалу, или Вертолет на минном поле

Расчертит август дальняя зарница...
К ней вверх ладонью руку протяну -
Быть может, сможет приземлиться Птица,
Летевшая когда-то сквозь войну...

Раскручиваю времени пружину,
Разворошу забвения золу.
Ты помнишь, винтокрылая машина
Летела из Моздока в Ханкалу?

Какой момент считать судьбы насмешкой?
Сто сорок семь как много весят душ?
Давай, пилот, взлетай уже, не мешкай.
За гуж ты взялся - уж-то ты не дюж!

И души в вертолет набились плотно,
Двадцать шестому "Ми" воздав хвалу.
И были еще души не бесплотны.
И вертолет пошел на Ханкалу.

Какой момент считать судьбы изменой?
Где линия разлома пролегла?
Тогда и там, где хитрые чечены
Смогли купить ПЗРК "Игла"?

"Аллах акбар!" - на камеру глумится
Бандит. Ну да, они теперь орлы!
И падает, в огне пылая, Птица,
Чуть-чуть не долетев до Ханкалы.

Лишь в этот миг судьба неотвратимо
Назначила для каждого итог.
Кто целым вышел из огня и дыма,
Пройти по полю минному не мог.

Кому до края путь, кому до рая.
Так и пошли, не убоявшись зла,
Долину смертной тени выбирая.
И Птица умирала, догорая
На минном поле.
Помнишь, Ханкала?..

Расчертит август дальняя зарница.
Давным-давно закончилась война.
Пусть вертолет спокойно приземлится
В других мирах, в другие времена...

Расскажут в нем сидящие мужчины,
Что к ратному привыкли ремеслу,
О том, как винтокрылая машина
Летела из Моздока в Ханкалу...


16.08.2023
© Александр Белов, 2023



19 августа 2002 года из североосетинского Моздока на военную базу Ханкала, что недалеко от Грозного, вылетел вертолёт Ми-26 армейской авиации Сухопутных войск. Он вез контрактников и срочников, летевших в Чечню на замену сослуживцам и возвращавшихся из отпусков. Ми-26 был сильно перегружен: в нём находилось 147 человек вместо положенных 85-ти. В нескольких километрах от аэродрома Ханкалы вертолёт был обстрелян чеченскими боевиками из переносного зенитного ракетного комплекса "Игла", который купил для них в Грузии известный террорист Шамиль Басаев. Чеченцы снимали свои действия на камеру.
Ракета попала в двигатель, винтокрылая машина загорелась, экипаж совершил жёсткую аварийную посадку - прямо на минное поле, защищающее базу в Ханкале от вылазок боевиков. Военнослужащие, которые смогли выбраться из горящего вертолёта, пытались убежать и оттащить раненых, но подрывались на минах. Помощь со стороны тоже была невозможна. А после того, как сапёры разминировали несколько проходов, тушить было уже нечего.
В результате падения вертолёта, пожара и подрывов на минах погибло 127 человек. Только 20 выжило.
Это самая крупная авиакатастрофа в истории российских вооруженных сил.