Душный праздник

***
Иду тропой к хрущёвскому дому
Снова вдоль,
А не поперёк;
Шершавые руки свёрток вертя'т,
Повязанный лентой:
Как торт,
Как подарок,
Как куча говна -
Празднично, а?!
На ладони - серая книжка
В ней - жизнь, судьба
перипетии
Сухие листы "Девять на двенадцать" -
Застыли
Как столп, как память, как всё
заключенное в форму
Почтальон, официант, конферансье -
Взглядом бежал по страницам
- Круговерфь! - Вереница!
С экрана нам говорят:
"Можешь быть, кем захочешь!"
Премьером страны, владельцем крупной сети
Что? Что? Что? Qu’est-ce que c’est?*

У дома Володька:
Высокий, сутулый, худощавый;
Седина по вискам.
Он трудился неофициально:
"Трава: оптом и в розницу!"
Из рук выпал "Гэтсби":
- Занятное чтиво?
- На днях обменял на резину,
парад бриллиантов и красоты...
- Как работа твоя?
- Лгал как всегда;
Важна лишь закрытая сделка
- Чем ты занимался?
- Выбеля'л микрозайм...
- Займи до завтра двадцатку?!
Отдам, отвечаю!
Последнее мне выбора не оставляло:
- Конечно, держи!
Известная ставка!
- Ну-с, мне пора по-делам!
- Давай, - гаркнул я;
Разминулись боками
В узком проходе;
Под ногами - топи сугробов,
Дворняги их принимают,
Собаки "с претензией" наблюдают -
Повод их стянут

Вхожу,
Синим экраном горит телевизор,
Различимы визги вчерашних супругов
Стынет картошка...
Мы помолчали,
Отнюдь не неловко
Нарочито, упрямо
И множко.
- Не открывай!
- Хотел открыть я окно!
- Мне холодно!
Они искали тепло
Наслаждаются искуственнным жаром камина
- Вот, грамоту дали
За труд на сгоревшем заводе
И это - пять лет спустя...
Тишина
Я почувствовал,
бросило в пот
- Что ж, входи,
любимый сынок.

*что? (французский)