Однажды он не позвонил

Однажды он не позвонил...  Обычно
В одно и то же время, перед сном,
Звонил отец. И нехотя, привычно,
Сын отвечал: "Поговорим потом.

Ты, как всегда, не вовремя, я занят,
Попозже я тебе перезвоню..."
Тот тщетно ждал от сына вечерами
Звонка... Не выбираем мы родню,

Похоже, в воспитании пробелы -
По кругу: сон, работа, ужин, сон...
И, вроде бы, для близких благо делал,
По факту ж, удалялся только он.

Пахал в две смены, всё для них старался...
Семья ж распалась, изгнан, не прощён.
Теперь звонит... Сын тихо огрызался,
Ворчал со вздохом: Что ему ещё?!

Вопросы у него одни и те же:
"Как день прошёл, как чувствуешь себя?..."
Сын на звонки стал отвечать всё реже,
Больное эго с гордостью любя.

И вот однажды не было дозвона
Ни вечером, ни утром и ни днём.
И сыну стало на душе спокойно,
Уснул под дождь весенний крепким сном.

Ему приснились лето, лес, тропинка,
Где тот шагал мальчишкой лет шести,
Грибов поляны, и... Отец с корзинкой
Шёл, напевал, чтоб легче им идти,

Шутил над надоедливою мухой,
Смеялся над упрямой стрекозой,
Присесть ему пытавшейся на ухо,
И хохотал сынишка со слезой.

А к вечеру, устав от похождений,
Кимарил он на папкиных плечах.
Глаза открыл - рассвет, кровать и сени,
И куры ходят за окном, клохча...

Вдали отец траву косил литовкой,
Возилась с тестом мама у стола,
И пели птицы в небесах так звонко,
Что вся природа в радости цвела.

Настолько сыну душу обогрело
То доброе тепло из давних лет,
Что позабыл о всём другом всецело,
Ни злости, ни обиды больше нет...

Отец косил и уходил всё дальше.
Мальчишка, жмурясь, вышел из сеней.
Эх, выйти бы ему чуток пораньше,
Да побежать к тому, кто всех родней!

И сын бежал тропинкой луговою
На свист косы, что слышен уж едва,
Где из травы в овраге под горою
В последний раз виднелась голова,

Знакомая, лохматая, седая...
Вдруг встал, не увидав в траве отца,
В тревоге ничего не понимая, -
Лишь тёмный силуэт, в руках коса...

Проснулся сразу сын в поту холодном,
Щемило сердце, мыслей разных шквал...
Ночь за окном, звонить уж слишком поздно,
Но всё ж нащупал трубку и набрал

Отцовский номер. И дрожали руки...
Но нет ответа, - он, возможно, спит.
Вдруг голос мамы сквозь слезу из трубки:
"Сынок, отец тебе... не позвонит..."
..............................

Как часто мы от гордости и лени
Вершим ошибки, омрачая путь,
И главного не видим и не ценим,
А времени обратно не вернуть...