Вампир

Умер примерно в 22 года. Проснулся вампиром,
С запахом шампанского из зубастого рта,
С больше не нужной зачётной книгой, с дипломом красивым,
В черной шляпе и с красной лентой от плеча до бедра.
Попросился - впустили, дверь открыл и свалился в болото
Галстуков и пиджаков, ежеквартальных отчётов,
С девяти до шести заботливо спрятан от яркого солнца
В гипсокартонной коробке, пока за окном не смеркнётся.
Тогда уж скорее по дороге одной и по той же,
Как одержимый день ото дня всё тем же зацикленным днём
Не наверх, а направо-налево, как маятник неугомонный
Стремился попасть в недоступную в точку желания «ноль».
Обратно под утро спешил, провожая кивком и улыбкой
Неважных, но нужных затем, чтобы здесь продолжаться,
Не двигаться и не гореть - еще бы денёк продержаться.
Напротив таких же сидеть и думать что думают
Эти напротив, у которых глаза душу не отражают
И на свету не бликуют.