трижды убитый

Мой бог, как же холодно было вчера,
как жарко сегодня, не скрою -
мила предосенняя эта пора
давно моему лиргерою.
И он каждый день поднимается в семь,
не позже, привычка такая.
Он аз, о котором не скажешь, что есмь,
прохладе ночной потакая.
Он, в общем-то, жив, но не сыщешь мертвей -
он автором трижды убитый,
глядит, как листва облетает с ветвей,
не в силах смириться с обидой -
о, господи, как же сюжетец поблёк,
проходит военное лето,
и кто-то случайно загнул уголок
на этой странице памфлета.
Памфлета ли? Да. В нём и правды - на грош,
не стоит писать мемуары.
Бывает, чужое к рукам приберёшь,
а снятся и душат кошмары.
Вчера было холодно, день позади,
сентябрь наступает на пятки.
Как жарко сегодня от боли в груди
на месте забытой закладки
в зачитанной книге, что сам написал...
но слова не выкинешь завтра.
На площади трупы, разбитый вокзал,
развалины кинотеатра -
всё правда, и лампочка в тысячу ватт -
не солнце, что светит, не грея.
Не нужно тут спрашивать - кто виноват,
пусть боль будоражит острее.
Пускай истекает, по капле сочась,
потоком обильным и мощным.
Когда-то простим их, да вот - не сейчас.
Простим их потом. Если сможем.