К портретам

            * * *

Не Арбатская держава –
Из чердачного окна,
Не гитара Окуджавы,
Не Никитиных струна –

Мне для памяти нужна.

Не Бичевской тоскованья,
Не Бесединой печаль,
А Наташи придыханье
Мысль мою направит вдаль:

Стюардесс мне очень жаль…

Где летаете, по по-птичьи
Озирая небеса,
Щуря, в стрелках, как Светличной,
Светлоокие глаза? –

Свиты в узел волоса
И пилоточка прилична.

2020

На телепередаче

Пора подумать хорошенько
О поэтической клюке…

Какой же старый Евтушенко,
В кроссовках, в модном пиджаке!

Он прилетел из-за кордона
И говорил на всю страну:
«Музейную и – стадионов
Не нарушал я тишину…

Я шёл за призраками счастья:
Они далёко завели…
А тут и старости напасти
На грани неба и земли...

А был я молодым когда-то
И удивлял стихами вас…» –

И улыбался виновато,
Собрав морщины возле глаз.

2021

                * * *

В давней студии печальной,
И в висячий микрофон,
Пел певицы голос дальний,
Киноплёнкой сохранён. –

Телекамерой подвижной,
Словно в танковой броне...
И теперь за ним не слышно
Современных песен мне.

2021

                * * *

Непревзойдённым быть и штучным,
Своё талдычить в меру сил:
Поэтов столько разнозвучных
Нам век двадцатый подарил!

Там Бродский – хлада бесподобье,
Орфей чужбинный не у дел.
Тут – Пастернаковские «хлопья» –
Жилой безвкусицы предел.

Там Ахмадуллина рыдает,
Тут Евтушенко знаменит…
И заикасто звук глотая,
Поднесь Рождественский грустит…

Под Маяковским из гранита
Названый брат сего пиита,
Великолепный горлопан –
Платком нашейным обуздан…

Ах, математик Вознесенский,
Конструктор чёрствости вселенской,
Решил ты поднапрячь мозги:
И стал стальные лить стихи –

Без состраданья, без печалей,
Без поклоненья Красоте.
И растворились звуки те,
Как только струны замолчали...

Двадцатый век, наивный век!
Поэтом мог сказаться каждый.

2022

Несколько слов о
Константы Ильдефонсе Галчиньском

Варшавской надышавшись пылью
И полек острою красой,
Сидеть в задумчивости в Вильно,
Ликёр мешая со слезой.

Родившись в дали королевской,
Где славно жив Мицкевич-пан,
Бежать от щедрости немецкой,
Надев малиновый жупан…

Тепло в Брюсселе и Париже,
Истёк германский, русский плен:
И гусь на сковородке пышет
Под снегом яблоневых пен.

И ждёт писателя Варшава,
В руинах лёжа и стеня…

Ах, мне порой бывает жалко,
Что гуся съели без меня.

2021

                * * *

Нет, не кто-нибудь в гондоле:
Сигаретою дымя,
Едет Бродский, поневоле
Не заметивший меня.

Он глядит по сторонам:
Зданья плавают, как туши;
Говорит по временам,
А мне неохота слушать.

Для меня холодноват
Сей венецианский фат.

2023

                * * *

Уходят постепенно в дали
Камен служители – они
Шестидесятых освещали
Пиров и оттепели дни.

Почёт, признание и слава
Уходят, блеском поманя...
Чужда поэзии, держава
Ни их не вспомнит, ни меня...

Ни грозных лириков-смутьянов,
Ни мягких физиков-мужей;
Ни стадионных горлопанов,
Ни политехских ворожей.

2021