Ritorno a

*

Ritorno, ritorni, tornare...
Утро. Матово.
Тяжесть туманов —
ritorni, lontano —
в февральском Милане, опустевшем, едва шелестящем дождем

Tornare, nеbbio, mare

Вуали Сильваны МАнгано

Километрами тюля укрытая ночь


*

Какая округлая прохлада
в полумраке римских соборов...
Барромини... перекликается с Богом.

Io ricordo


*

Как жаль, что не слышен треск живых свечей — привычный —
но свет — этот утренний свет из-под мраком очерченных невидимых сводов,
и запах — влажный, сухой и терпкий,
в горло врастающий запах.

В профиле на одной из фресок,
как и в каждом застывшем профиле, узнаю профиль отца.


*

Ritorni

Мосты над Тибром... ладонь помнит
пегую шершавость камня

Tornare

Прохладные звуки органа, пылающие голоса,
холод и жар мрамора...
Чайки, повсюду чайки,
море, море, неусыпно журчащее,
неустанно шумящее море...
Девочка машет рукою с другого берега —
ты узнаёшь её?


*

Полупрозрачная
свето-водная рябь
у подножия
сахарных сводов
венецианского мостика
колеблется,
на экране смартфона


*

«Господи, — говоришь ты, —
мы пьём вино,
а над нами высится Колизей»...
Высится,
распадаясь вечно

Бесшумно шумят пинии





_____

Примечания

Девочка машет рукою с другого берега —
ты узнаёшь её? - обращение к отцу, с которым я впервые побывала в Италии в мои 19, а также отсылка к последним кадрам фильма Феллини "Сладкая жизнь".

Вуали Сильваны Мангано - отсылка к образу итальянской актрисы Сильваны Мангано в фильме Висконти "Смерть в Венеции". Милан - родной город Висконти - в прошлом славился своими туманами, которые были гуще лондонского смога. Висконти обращался к образу тумана во многих своих кинокартинах.