На языке речных растений

Качнётся лодка и упрётся в мель,
уехать бы за тридевять земель —
смотреть на звёзды, на огонь, ночные тени,
заговорить на языке речных растений:

я — папоротник, вечное сплетение
в узорах серебристой паутины,
я — плачущая ива у плотины,

— О чём ты плачешь?
— Как же мне не плакать,
когда небесная перевернулась мякоть
и облаками стелется в воде,

когда сосна поёт на древнерусском,
ей вторят пресноводные моллюски
и по приметам быть большой беде.

Я — стрелолист, натягиваю стрелы:
направо полетят они, налево,
чтоб равнодушная кувшинка-королева
заметила меня на берегу,

я тонкий воин, однолетний странник,
я знаю, у неё другой избранник,
но не любить — всем стеблем — не могу.

Я — водяная чечевица или ряска,
зыбучая болотистая маска,
пристанище мальков и мошкары,

по-над рекой гуляют водомерки,
померят воду и вода померкнет,
и поплывут прибрежные ковры,

и полетят пузатые стрекозы,
в закатный час мир абсолютно розов,

— Возьмите и меня в небесный край
на вашем легкокрылом вертолёте,
я буду вам стихи читать в полёте
и приготовлю лунный каравай,

возьмите, мне никак нельзя остаться,
зима уже разучивает танцы
и набивает белым закрома,

я фотосинтезировать умею,
я не боюсь, не жду и не жалею,
но только бы не осень,
не зима.

но осень,
но зима, зима, зима?

© анна сеничева