Разговор с сыном

К человеку подошёл как-то сын,
Попросил: "А расскажи ты мне, па,
Когда в детстве стать хотел ты большим,
Кем ты вырасти мечтал, а?

Я не ради любопытства, поверь,
Задаю тебе вот этот вопрос.
Просто важно разъяснить мне теперь:
Ты дорос уже туда, куда рос?

Потому как мне понять надо, бать,
То ли к умным мне, а то ль к дуракам.
То ли мир бежать для всех улучшать,
То ли ждать, пока улучшится сам."

Человек тогда подумал чуть-чуть,
Из буфета "хреновуху" достал,
Потому что объяснить сыну суть
Не получится, увы, без полста.

Хлопнул рюмку под рукав человек,
Хлопнул после пятернёй по столу,
И, скупую запустив из-под век,
На кулак свой опустил он скулу.

"Я о многом в твои годы мечтал,
О полётах на Луну, например.
Рисовать хотел, как Мовша Шагал,
И стихи писать, как сам Заходер.

И хотел я, как Григорьев тот Саня,
Краснозвёздным соколиным крылом
Резать северное в небе сияние
Над дрейфующим по вечности льдом.

Вслед за Нансеном торосы топча,
Продираться к неприступной мечте.
А не молча протирать свой топчан,
Глядя, как "Зенит" катком по "Чите".

Я мечтал, подняшви к небу глаза,
Брать баррэ и отбивать ритм ногой,
И когда единогласно все "за",
Смело крикнуть: "А король-то нагой!"

Не кривить хотел ни сердцем, ни ртом,
Правду-матку говорить, не таясь.
А потом сходил два раза в роддом,
И немного перекрасилась масть.

Иной раз захочешь матом царя
Приложить - ведь есть за что, ну ей-ей!
А к извилине прибита мысля:
У тебя семья, давай-ка скромней!

И понять бы мне теперь, твою мать,
Мне к какому в "Госуслугах" врачу,
Если снова, когда надо кричать,
Я, глаза поднявши к небу, молчу."

И заплакал за столом человек
Над поллитрой, непочатой почти.
За окном его ноябрьский снег
Заметал на дальний полюс пути.

А в окошках ипотечных квартир
Миллионы человеков вот так
Поминали неулучшенный мир,
Проклиная повсеместный бардак.

И стоим мы, словно кони в пальто,
Со щекастым самомненьем своим.
Каждый день опять кричим не про то,
А про что кричать бы надо - молчим.

02.05.2023