Графиня

Романс

Не дышите в лицо, графиня,
Столь исполнены пылких чувств.
Будет завтра не то, что ныне,
Хоть я буду не чёрств, не пуст.

Ждут парижские нас притоны,
Ждут Стамбул и Харбин во мгле.
И бульварные фельетоны
Развенчают нас по земле.

Ах, какие там наши леты,
Но уже седина в кудрях.
И вчерашние эполеты
Не блистают и не бодрят.

Вы забыли свой графский титул,
Я полковничий снял мундир.
И с пугающим аппетитом
Мы чужую еду едим.

Вы судьбину не проклинайте,
Наша будущность – не сонет.
И страну не напоминайте
Ту, которой сегодня нет.

И поверьте, что где б я не был,
Где бы не были нынче вы,
Мы уходим из были в небыль
По осколкам людской молвы.

Я скажу вам одно, графиня,
Хоть не наши тут берега,
Как мне дорого ваше имя,
Так мне родина дорога.

И в Италии или Польше,
И в Боливии иль Перу
Без обратной дороги больше
Вы умрёте и я умру.

Есть заснеженный край Саами,
Есть Америка, наконец.
Но изгои мы нынче с вами,
Вот страдательный наш венец.

Скоро ангел небесный примет
Наши души, открыв врата.
Не дышите в лицо, графиня,
Я не тот уж и вы не та.

2023