Старшина

                г. Волхов. 1985 год. Военкомат.

Лето. Военкомат. Лейтенант. Стойка. Стол.
Ветеран - ордена и медали.
- Лейтенант, разрешите узнать что почём,
мне сюда обратиться сказали.

Подскажите, я был старшиною в войну,
а старшинам надбавка, я слышал;
не был я ни в тылу, не был я и в плену,
а ещё - мастер спорта по лыжам.

Вроде к пенсии сверху положено мне
по законам советским доплата.
Мой сосед получил и доволен вполне.
Мне за справкой к начфину бы надо.

Из угла - там, где рация - "Сокол" орёт
и взахлёб микрофон разрывает...
- Что ты мелишь, папаша? - Летёха встаёт
и в медаль "За Варшаву" толкает.

Старшина острый взор на него покосив,
со всей силы по стойке ударил!
- В сорок первом мы шли со слезами в бои,
а теперь что - не нужными стали?

Мы от смерти тебя защищали, когда
ты ещё и на свете-то не был!
Вот тебя бы в окопы, тебя б в Сталинград,
чтоб с овчинку бы выткалось небо!

Что?! Не вкусно ли ешь и не сладко ли спишь? -
продолжал старшина, наступая, -
что не смотришь в глаза? Почему ты молчишь?
Сколько нас полегло? Отвечай мне!

Я жену потерял, сыновей схоронил,
а ты зубы мне скалишь, ехидна!
В сорок пятом я грудью своей брал Берлин!
За медали мои мне не стыдно!

Старшина всё кипел, всё по стойке лупил,
"Сокол" плакал, словам его вторя.
- Да пошёл ты, летёха! - И дверь затворил
со слезою горящей от горя.

- Сколько их вот таких: я-те-бя-за-щи-щал! -
вслух сказал лейтенант отраженью
и, довольный собой, сигаретку достал -
победитель в недавнем сраженьи.

1985 (редакция - 2023)